Evangile de Jésus Christ selon saint Jean

En ce temps-la, jlaurais des gardes
Pilate appela Jésus et lui dit : qui se seraient battus pour que je ne sois pas livré
« Es-tu le roi des Juifs ? » aux Juifs.
Jésus lui demanda : En fait, ma royauté n'est pas d'ici. »
« Dis-tu cela de toi-méme, Pilate lui dit :
ou bien d'autres te I'ont dit a mon sujet ? » « Alors, tu es roi ? »
Pilate répondit : Jésus répondit :
« Est-ce que je suis juif, moi ? « C'est toi-méme qui dis que je suis roi.
Ta nation et les grands prétres t'ont livré a moi : Moi, je suis né, je suis venu dans le monde pour
gu'as-tu donc fait ? » ceci:
Jésus déclara : rendre témoignage a la vérité.
« Ma royauté n'est pas de ce monde ; Quiconque appartient a la vérité
si ma royauté était de ce monde, écoute ma voix. »

Vous avez certainement déja vu un film de James Bond ?

Il en existe tout de méme 25, le dernier étant sorti en 2021. Le principe
fonctionne bien : un héros athlétique — quoiqu’un peu vieillissant sur les
derniéres productions - qui connait des aventures trépidantes, passe par
des moments difficiles et surmonte toutes les épreuves les plus
périlleuses. On le voit souffrir, bien siir, et la douleur marque de temps a
autre d’'une élégante grimace son beau visage viril. A certains moments,
on se demande méme s’il ne va pas succomber sous les coups des
méchants, si nombreux, de l'inévitable et terrible organisation secrete du
Spectre, du quatrieme Reich ou autres criminels, qui veut du mal aux
pauvres humains. Mais quelques minutes plus tard, il se tire toujours de
sa mauvaise situation et réapparait invariablement sur I'écran comme s'il
venait de sortir de sa douche avec une chemise blanche impeccablement
repassée. Plus aucune trace de la moindre douleur, pas la moindre
contusion, pas la plus insignifiante petite tache indélicate sur I'étoffe
immaculée, il est forcément net et bien rasé, prét pour le triomphe final
célébré, comme il se doit, en trés charmante compagnie.

Mais peut-étre penserez-vous que je m’'égare en vous parlant si
longtemps de films dont I'intérét spirituel est plus que limité.

Car aujourd’hui, je ne perds pas de vue que c’est un tout autre héros que
nous célébrons, le Christ, notre roi. Apparemment, c'est vrai, il est
beaucoup moins présentable. « Triste roi en vérité », pensera Pilate,
I'homme de I'empire. « Triste roi », dont la couronne pitoyable tressée
avec les ronces seches que les postes de garde gardaient toujours sous la
main pour allumer leurs feux sera donnée a voir a la foule en forme de




dérision... Torturé, cloué au bois, dans la situation de la pire des
faiblesses que I'on puisse imaginer... Il n‘incarne pas vraiment l'idée que
I'on peut se faire d’un prince triomphant, d’'un héros vainqueur qui creve
I'’écran. Ne cherchons donc pas dans ce spectacle sinistre les lunettes de
soleil élégantes, le visage net et frais et la chemise bien repassée de
James Bond.

Car en vérité notre Christ fait figure d'un bien étrange vainqueur.

Il est roi, c’'est vrai, proclame le patibulum, ce petit écriteau traditionnel
que I'on cloue sur les croix au-dessus de la téte des suppliciés. A titre
d’exemple. Pour renseigner la foule sur l'identité et le motif de la
condamnation de celui qui est ainsi cloué au bois.

Pour Jésus, cela se résume en quatre lettres.

Quatre lettres en forme d’acronyme, de sigle si vous préférez : quatre
lettres qui nous sont bien familiéres :

INRI
Iesvs Nazarenvs, Rex Ivdaeorvm « Jésus de Nazareth, roi des Juifs ».

La pancarte ressemble a une mauvaise plaisanterie : Jésus roi des juifs...
Le gouverneur romain Pilate ferait-il de I'humour noir ?

Quant a l'escorte royale, parlons-en... En guise d’ultime fréquentation,
deux bandits, deux racailles de la pire espece dont I'une aura un sursaut
de lucidité pour avouer « pour nous c’est juste ». Pour ce qui est des
soutiens sur lesquels il aurait dii pouvoir compter, le groupe des 12
apotres, I'un a trahi et les autres - sauf Jean - ont appliqué la maxime
« courage fuyons ». Ce qui faisait dire a un enfant du catéchisme que si
I'on mange des lapins en chocolat a Paques, c’était peut-étre parce que
les apotres avaient fui comme des petits lapins.

Et c’'est bien pourtant face a ce qui pourrait étre le pire des échecs que
nous assistons a la toute premiére célébration du Christ Roi. Car, sans le
savoir, ce gouverneur Pilate, dont le nom est parvenu jusqu’a nous, a
contribué a écrire I'Evangile. Sans s’en douter le moins du monde, il a
imaginé un titre inscrit au-dessus de la téte de Jésus qui sera encore
célébré 2024 ans plus tard, ce dimanche encore... Jésus est Roi.




« Alors, tu es roi ? » avait-il demandé avec le sourire sceptique de celui
qui est du bon coté de I'épée, lors de l'interrogatoire baclé qu’il avait
mené avant de le livrer a la mort. Comment y croire sérieusement ?

Roi mendiant et vulnérable, dépouillé et plus faible encore qu’un enfant.
Quand Dieu révele sa royauté, il se fait serviteur et se met a genoux
devant les humains pour leur laver les pieds, quand Dieu révele sa
royauté, il se laisse lier et crucifier pour partager les souffrances de ces
mémes humains qu’il a tant aimés. Il vient partager leur angoisse et
méme leur sentiment que Dieu les a abandonnés. « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » gémira Jésus sur la croix. Décidément,
nous avons du mal a nous y faire, a ce regard de Jésus qui nous révele
jusqu’au moment ultime la tendresse infinie de Dieu, qui nous redit a quel
point chacune et chacun est aimé sans conditions, en dépit de ce que la
vie a pu faire pour lui et de ce qu’il a pu faire de sa vie.

Ce que le Fils de Dieu mendie, lui le roi devenu mendiant, c'est
simplement un murmure de notre part, un regard, un cri parfois, quelque
chose que nous pouvons lui donner a tout moment, tout comme au
moment ultime, a I'image de ce larron qui fera avec lui une rencontre
décisive sur la croix. Oui, juste un murmure peut-étre, « j'accepte de te
suivre, de suivre cet exemple d’amour sans limites que tu es venu nous
donner ».

Mais il a besoin de cela, lui le Dieu qui s’est fait pauvre pour ne jamais
cesser de nous répéter « tu peux donner, oui tu peux donner et j'attends
ce don, méme dérisoire a tes yeux, ce don que tu peux me faire ». Oui, un
cri, une parole, un acte de foi, méme maladroit, « souviens-toi de moi,
Seigneur... », disait simplement le larron supplicié qui perdait souffle a
ses cotés au terme de sa vie cabossée.

Car cet échec apparent du roi crucifié est capable de faire quelque chose
de magnifique de nos vies parfois un peu brisés, un peu chaotiques, ou
bien encore tellement ordinaires.

On raconte que le palais royal de Téhéran abrite une immense mosaique
d’'une incroyable beauté. Certains la considérent méme comme l'une des
plus belles et originales du monde. Les plafonds et les murs brillent
comme des diamants aux multiples facettes. Mais ce n’était vraiment pas
ce qui était prévu au départ.

L’architecte qui dirigeait les travaux de construction du palais avait en fait
prévu l'installation d'immenses miroirs sur les murs, dans l'idée de
rivaliser un peu avec la célébrissime galerie des glaces de Versailles. La
commande fut passée aupreés de trés célébres verriers de Paris. Mais



lorsque la cargaison précieuse arriva, on constata, horrifié, que les
fragiles miroirs étaient tous fracassés. L'entrepreneur principal se rendit
tout tremblant auprés de l'architecte pour lui annoncer la mauvaise
nouvelle.

Passé un moment de dépit, l'architecte inspiré demanda que I|'on
rassemble soigneusement tous les morceaux puis qu’on les brise encore
en morceaux plus petits. Il convoqua ensuite des artistes locaux experts
en mosaiques et leur fit réaliser avec ces petits morceaux une ceuvre
originale et lumineuse qui voyait les murs répondre aux plafonds dans
une symphonie de rayons argentés et chatoyants. Tout cela a partir des
grands miroirs brisés qui semblaient irrémédiablement irrécupérables.

Des brisures qui devenaient beauté et lumieére.

La brisure de la croix a dii sembler un effroyable échec aux amis de Jésus
et a ses proches. La pancarte qui le proclamait roi, clouée juste au-dessus
de sa téte couronnée d'un buisson d’épines sanglantes, apparaissait
comme la plus cruelle et stupide des plaisanteries.

Mais cette brisure est devenue d’'une incroyable beauté. La plus belle
lecon d’amour que I'on puisse imaginer. Il n'y a pas de plus bel amour que
de donner sa vie pour ceux que lI'on aime.

Et cette brisure de la croix, devenue lumiere, dit aussi quelque chose a
chacune et chacun d’entre nous. Il est possible de transformer nos
cicatrices en étoiles, nos déceptions vis-a-vis de nous-mémes en une
fresque éclatante. Il est possible de devenir meilleurs a la suite d'une
brisure. Une brisure, le sentiment d'une faiblesse qui devient beauté.

Regardons la croix et ne sous-estimons pas le pouvoir du Dieu de
tendresse. Il est en mesure de réparer et de guérir, de nous solliciter aussi
par ce qu’il y a de plus fragile, de plus faible en nous.

Le Christ roi, en croix, nous invite a vivre en cette confiance, a le rejoindre
dans ce don magnifique qu’il nous fait. La vie nous prépare également a
porter en quelque sorte notre propre croix, une cCroix que nous ne
choisissons pas. Il y a des tas de choses qui ne dépendent pas de nous.
Mais ce qui dépend de nous, c’est la maniére avec laquelle nous vivrons
nos fragilités, nos brisures, nous affronterons les épreuves de la vie.

Notre roi est la, partageant nos faiblesses humaines et il nous redit
« n'aie pas peur, tu n‘es pas seul, tu valais la peine que je donne ma vie
pour toi ».
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