Crucifie-le

« La preuve du pire, c’est Ia foule » disait le philosophe Séneque. La foule
ne réfléchit pas, elle applaudit ou elle lynche. Aujourd’hui, nous avons
commencé chaleureusement a accueillir le Christ avec nos rameaux en
chantant Hosanna ce qui veut dire en Hébreu « de grdce sauve » ! C'est
mieux que « youpi tralala ». Oui, hosanna, un chant joyeusement repris
dans la féte la plus joyeuse de I'année, celle des tentes ou des cabanes.

Et puis on a cassé I'ambiance avec ce long récit de la passion... Oui, c'est
un long récit... Avez-vous tout bien suivi ? Vous étes-vous mis a penser a
autre chose pendant ce temps-la ? A songer a ce souci qui ne vous quitte
pas, d'une chose a faire lundi matin... A cette rayure agacante sur l'aile
gauche de votre voiture ?

Je ne devrais pas vous le dire, mais ce n'est pas trés grave d’avoir été
distrait. Un jeune moine qui était de cuisine voit arriver son supérieur, le
pere abbé, qui lui demande: « frére, qu'avez-vos retenu du trés beau
sermon du péere maitre des novices a la messe ce matin ? ». Le jeune
moine bafouille et se montre incapable de se souvenir de quoi que ce soit.
Le pére abbé lui adresse alors des reproches : « A quoi cela sert-il que tes
ainés préparent de si beaux sermons si tu n’‘en profites pas pour te
former ? » Pris d'une inspiration subite, le jeune moine léve la téte et
dit : « Révérend Pere, c’est peut-étre comme la salade que j'ai préparée
tout a I’'heure ». « La salade ? » reléve le pére abbé... « Oui, j'étais chargé
de la laver et de la plonger dans I'eau abondamment car le frére jardinier
avait apporté de belles laitues pleines de terre. Ensuite je I'ai essorée et
vous l'ai servie ». «Je ne vois pas le rapport », coupe le pére abbé.
« Attendez, révérend pere, lorsque j'ai servi la salade, je l'avais bien
essorée, il n’y avait plus d'eau, elle avait completement disparu de la
salade ». « Bien sdr mais... ». « Il n’y avait plus d’eau, mais pourtant I'eau
avait vraiment fait son office de laver la salade. Eh bien, peut-étre bien
que pour moi c’est pareil, la mémoire de ce sermon a peut-étre disparu
mais je suis sir que les paroles font leur travail ».

Le jeune moine avait raison, d'une certaine maniere. Les paroles que nous
venons de partager font siirement leur effet, d'une maniere ou d'une
autre, pour chacun de nous. Méme si nous avons été un peu distrait et
n‘avons pas tout retenu...



Permettez-moi de reprendre brievement quelques images.

Vous imaginez cette sinistre colline noire de monde. Trois croix dominent
le paysage dans le vent qui ne sait pas tres bien comment il doit souffler.
D’habitude, les choses sont claires : on sait ou sont les bons et ou sont les
mauvais, mais aujourd’hui, on a un peu de mal a s'y retrouver. La foule
est attentive, curieuse aussi. Certains font remarquer: « /’homme, au
milieu, celui qui a sur la téte cette boule d’épines pour imiter une
couronne ridicule, ce n‘est pas celui quon acclamait il y a quelques
heures ? Oui, c’est bien lui... Eh bien... Il ne faut pas beaucoup de temps
pour passer des hourras aux cris de haine ». Et puis, il y a la croix de
droite. Cette croix-la n‘intéresse personne. C'est celle d’un inconnu dont
I’Evangile ne retiendra méme pas le nom, méme s'il est de coutume de
I'appeler Dismas. La croix d’'un criminel minable qui fait partie du décor.
Sans plus. Les romains ont I'habitude d’exécuter a la chaine la canaille et
la racaille, partout dans leur immense empire.

Ceux qui ne savent rien renseignent les autres, ceux qui en savent encore
moins, comme toujours.

- C’est bien fait pour lui ! Des types comme ca, c’est irrécupérable...

- Et I'autre /a, tout a gauche ?

- pareil

- Tu parles ! Tu as vu leur téte ? La-haut, on ne rigole plus, hein, n’est-ce
pas ?

Non, il ne « rigolait » pas, I'homme de droite. Il pleurait. Lamentable
épopée. Triste destin. Triste fin.

Lentement, il tourne la téte vers la croix du milieu et, sans trop savoir
pourquoi, il dit simplement au condamné : « S/ tu pouvais aider les
enfants du monde, ce serait bien... ! Souviens-toi de moi... dans ton
Royaume...»

L’'homme a la couronne d’épines pose alors son regard intense sur son
visage. Tous deux n‘ont plus que quelques moments a vivre et ils le
savent. Et Jésus répond avec douceur en maitrisant sa suffocation :

« Je connais ta sincérité. Aujourd’hui méme tu siégeras a mes cotés dans
le Royaume des Cieux. »



Cela parait insensé. Un truand, un bandit. Au paradis aujourd’hui méme,
« santo subito », sans proces de canonisation, sans miracle, sans
vérification de son paiement régulier au denier du culte. On aura beau
I'appeler le « bon larron », un larron cela reste tout de méme un larron,
non ? Mais il est comme cela Dieu, il ne suit jamais tres bien nos
prudentes procédures... L'un des derniers regards d’amour de son fils en
croix aura été pour un homme a qui personne d’autre n’avait voulu
pardonner.

Ensuite, le ciel se couvre brusquement et le tonnerre gronde au loin. Les
soldats terminent rapidement leur sale besogne. Il doit y avoir des jeunes
parmi eux. Peut-étre qu’eux aussi avaient révé d'autre chose, de gloire et
d’aventure, pas d’un sale travail de bourreau...

Aujourd’hui, en cette féte des rameaux, nous avons redit que I'amour est
plus fort que la mort. C’'est I'expérience insensée que le larron fait sur la
croix. Ou encore que fait Marie quand Jésus la confie a Jean.
Car I'amour prend par la main... L'amour cela se vit dans le MAINTENANT.

J'ai trouvé cette histoire d’'une maman qui, un soir, avait le coeur lourd, le
corps pesant. Les ennuis s’étaient accumulés. Cela arrive aux grandes
personnes. Elle entre dans la chambre de Blandine, sa petite fille, a
I'heure ou elle s’endort, pour I'embrasser. La petite dit:
- «Tu sais, maman, une croix...» Puis elle s’interrompt.
La maman ne sait pas trop quoi penser de cette réflexion. Mais elle se dit
intérieurement que question croix, elle est servie... Elle répond
vaguement : - « Une croix, oui, je sais... » - « Eh bien, maman, une croix,
c’est une fenétre ».- « Qu'est-ce que tu racontes, Blandine ? » - « Tu ne
comprends pas ? Regarde, maman ». La petite fille - quatre ans -, qui ne
sait pas écrire mais seulement dessiner, s’assied sur son lit, prend un
stylo-feutre et un papier. Elle trace une croix et I'entoure d’'un carré. —
« Tu vois maman, une croix, c’est une fenétre ». La maman sourit. Les
enfants ont de ces trouvailles...

Que cette croix qui nous rassemble soit une fenétre sur notre espérance.
Nous sommes aimés au-dela de tout ce que nous pouvons imaginer par un
Dieu qui donne sa vie pour nous et ne cesse de réver de nous dire «tu es
en chemin d’éternité. Que chacun de tes jours soit beauté et amour ».



